读过私塾、当过教书先生、又写得一手好字的父亲，在我们山里算得上一个有文化的农民。乡里乡亲有了红事白事，都会请父亲去帮忙：写喜联、做祭文、撰墓志。父亲也借机展示才华。如今虽已80高龄，只要有人请，仍乐此不倦。

父亲爱看书，只要不做农活不看电视也没有别的娱乐活动，他就躺在床上看书，旧小说新报刊，他都看。

人们都把父亲当成一个有文化的人。他的文化为土改和合作化运动作过贡献，还为大队理过财；对我的成长也有积极影响：我的毛笔字写得还不难看，了解的人都说是家传；我从小爱好文学，这与常偷看父亲的闲书有关。

我对父亲是感激的，也曾佩服过。

但是父亲的缺点也是明显的。他爱读书，有一定文化，却没有很好“修身”，更没有很好“齐家”。

父亲虽正直敢言，却不讲究方式方法，说话口无遮拦，而且粗野，动辄骂人，往往得罪了别人自己还没意识到；固执，听不进不同意见，即使对的也不接受；老来不讲卫生，一些不好的生活习惯总是不愿改。

父亲不大相信科学，头脑里缺乏经济意识。当了20年生产队长，除分粮比别的队稍强外，队里没有一台打米机，打米都是背到邻近队里去。土地承包下户后，我曾想挖塘养鱼并买台打米机再开一个小百货店，终因没人经营加之父亲不肯换田成了泡影。母亲常数落父亲的书白读了。虽是气话，但父亲读的书的确没转化成发家致富的生产力。种了几十年庄稼，很少主动给秧苗打药，而造成虫灾；每年都栽种烟叶，可每年都没务好。看他也在松土也在施肥，却没把握好时机，常常都是雨前未管，而雨后才去猛施化肥，结果几个烈日暴晒，一些烟叶不蔫就死。

每当看到父亲看书手不释卷、甚至废寝忘食的样子，我心里便涌起一缕悲凉，深为父亲的一生惋惜：他如果富于政治远见，又有经济头脑的话，凭他的文化，岂止才“修身”、“齐家”呀？然而，父亲的文化好比一大堆干柴，却未能燃烧起熊熊烈火，没有发出应有的光和热，顶多只是闪亮了几点火光，更多的却是一缕缕转眼即随风飘散的青烟！