野人怀土，小草恋山，我却思树。

故土的小屋前有一棵约8米的Y型柿子树，一年四季矗立在院坝边，春夏秋冬献出自己不同礼物给屋主和周围的儿童们，以至于我们无论什么时候总是牵挂着它。看着它春天发嫩黄芽，夏天长绿叶子，秋冬更是我们天堂的日子了，红彤彤的柿子悬挂枝头，似天空无数个小太阳温暖着周围的空气，人群，更温暖着我们饥肠辘辘的肚皮。我们先是把成熟的柿子摘下来放在稻谷田里的稀泥里面，过上七八天就掏出来解渴充饥；再是摘下来，装在很高大的水缸里面密封好，俗称水柿子。我家一年要泡三大缸，一大缸在立冬后吃，另一缸等到春节作为山果招待客人，或作为姑娘小伙迎亲娶亲的添箱水果，余下的一缸储存了一个秋天，一个冬天，是来年春耕大忙时节充饥的上等食品，那才真正有味道，让人食欲倍增。

最有记忆的是秋天里暖和的阳光下，柿子树上还有几个余下的柿子供雀鸟啄，有时一只鸟儿先到果实枝头上站着呼朋唤友，告知同伴发现了食物，一会儿不知何处飞来几只鸟共同觅食，食饱的鸟儿在蓝天白云下，树枝丫上玩跳叫鸣，自由乱飞乱跳，鸣叫的声音仿佛荡出“感谢”“感谢”的像声词。家乡老人、青年、小孩观察着此情此景十分惬意和满足，能营造故乡人热爱自然、培育自然、亲近自然的热情，更激起了故乡人热爱生活，感谢生活的浪漫豪情。现在想来那犹如一幕和谐自然的天然电影画面，那样诱人，那样和谐，那样永恒。

门前的Y型柿子树无私地奉献给了故乡人们食物、期盼、欢乐、温暖。

读小学时，我从南江县深山里仙龙村过继到通江县大山里松林坪村，那里的松树、柏树、杉树，错落有致，含混其间，笔直如林地生长着，给我的学习和生活带来了无穷的欢乐和勇毅。

放学的闲暇和寒暑假，我们同学三三两两地到树林里砍柴。玩伴们有一件必须比赛的项目是练习爬树，看谁上树快，爬得高。在林间踏着露水，迎着和风，踩着积雪，迅速爬上树打松果子，抖里面的松籽，要么自己吃，要么作为特产卖给供销社换取学费，或者打了杉果子背到板桥口街上卖伍分钱一斤，再去买心爱的笔墨纸张等学习用具。经过几年在林间的操童子功比赛爬树，玩伴们都成为爬树好手了。

第二故乡院坝边冬水田坎上，有一根伸向空中的高脚杯型大柏树，一年四季鹤立树群，俯视周围牛羊鸡犬、风霜雨雪、劳作的民众。树高约16米，每天最早迎来日出，最后送走晚霞，太阳照到树梢约是几点钟，我们就该上学了，那时条件艰苦，树就成了我们的时间树。小学期间，我们能按时上学，大人、小孩都是以这棵柏树上的太阳光来判断上学时间的，只要我们戏称时间树催我们上学了，同学们就飞也似的赶到五公里外的白果树坝小学读书。几十年后想来其乐无穷，思念更浓。

树高有鸟窝。不知是风向好，还是阳光充足，或是高空原因，这棵柏树上有三个大喜鹊窝，就像等边三角形的三个点在柏树上躲藏着，曾经引起了我们无数遐想，也引来了我们无数次勇敢地攀爬上树找好吃的找乐趣。三个鸟窝里面有鸟蛋和小鸟，那都是上等营养品，所以十分诱人。我们周围四个同学，按年龄大小为序，依次上树掏鸟窝取鸟蛋捉小鸟，收获了食物，更练就了勇气和胆量。我们每每有人上树时，下面的玩伴仰望蓝天，盯着树梢心惊肉跳，提醒树上玩伴抓住抓紧再往上爬。为了预防鸟来啄人，就用两根鲜艳的红领巾包住头部，只见两只眼睛在两块红领巾之间闪亮。这样持续了五年时间，我们有序地爬树，有序地搞好地勤服务，收获了许多鸟蛋小鸟，在那样的艰难年代吃了多少美味佳肴，飞禽鸟蛋，培育了许多勇气、胆量和团结协作精神。

门前这棵高大的高脚杯型柏树，是我们苦难年代的时间树、愉快树、勇敢树，也是我们童年少年自由生活的象征。也真怪，我们记忆里那树上的鸟巢总是蛋出不穷。后来从大山里走出，居住在城市，每当想起Y型柿子树、高脚杯型大柏树，对我对儿童们对人类的默默无闻，尽职尽责地顺其自然的该干什么就干什么，该奉献什么就奉献什么，这样的仁善、慎独、自强，让我们对生活充满无限热忱。

真巧，我现在家居的门前也栽了一棵在城市极普通极平常的伞型黄桷树，引起了我极大的兴趣。

我最爱观察该树四季的变化。春天里，树上蹦出许多鸦雀口黄色和绿色小叶芽，一树绿茸茸的枝条引得我和小鸟们欢呼雀跃，如果趁着蓝天站在树下，融入春色，融入阳光，典型的赤橙黄绿青蓝紫画面美如锦缎，丽如霞晖。夏天青枝绿叶，层层叠叠，蓊蓊郁郁，像一块绿色的幕布上百鸟齐鸣地奏着自由自在的颂歌。尤其是雨后初晴，黄桷树云雾绕枝，水生云烟，仿佛人间仙境让人流连忘返。秋风扫落叶时，它仍然顽强地抗争，仍然在风中点头吐绿。寒风凛冽，风雪交加，它依然固守自己的本色，依然坚韧地呈现着绿。隆冬时节，它给我的窗子挡住寒风，每每临窗而立，它对我是多么柔和自然，我对它是多么敬重和亲热，我们互相依存，互相欣赏。

我闲暇时头顶绿叶，手擎绿枝，学着应和着鸟儿的叫声，还真有鸟儿飞到我头上来了，这时千万不能动，若无其事地融入自然，体味人鸟和谐相处的滋味，无可名状，更会让人身心健康。

特别是惊天动地的汶川“5.12”大地震期间，屋前的黄桷树更显现了与人的和穆相融。树周围二十多户人家，每天晚上将钢丝床、凉板床、凳子早早地搬到树下，为老人、小孩找好睡觉的地方。青年人、中年人在树下板凳上和衣而睡。孩子们放学后在绿荫下，在鸟鸣的伴奏中，旁若无人地读书写字。余震给人们带来了恐慌失措，而集聚在这棵树下的人们自信自然，依然其乐融融，仿佛周围什么也没发生。经过十多个日日夜夜的亲切接近，老人小孩异口同声感叹，黄桷树真好，通人性，是一棵充满希望的庇护树。这段经历让老人们告诫儿女，要多栽树，保护好树。

现在树下更干净了，人们保护树的意识更自觉了，但它仍然默默无闻地向天空拓展，奉献出更多的绿色和清新的空气，惠泽周围无名的百姓。

树真好，大自然真好，无欲无望，尽职尽责，孕育了生机勃勃，创造了自然和谐。