踩上稻子低垂的肩部。一个季节
将踮立的姿势，尽量保持稳健

 除了让头颅垂得更低，饱满的稻子
已找不出
将光阴继续挥霍的理由

此时，只剩下一把倔骨头的旱烟
还在向晚的路上
闪烁着暮色难以收拢的微光

一滴汗珠落在泛黄的草尖。阳光掏空
多余的水分
并很快提炼出泛白的盐粒

艰难地翻开老皇历。一抹黯淡的天色
被 的锋刃越削越亮

  向晚

那时，张老汉正埋头将烟锅点燃
一茬稻子趁他不注意
冒起了一些高度。整个下磅湾
都在暗地里惬意地翻身

再走过一根田埂，张老汉的烟锅
就能将发酵的风向引开
再过几分钟，暮色就会加快涌动的节奏
省略他那垂暮的背影