冬日的阳光照在身上温暖而柔和，背上仿佛平添了一件棉衣。明明站在院坝里挥舞着柴刀东一砍西一划，收拾着那些张牙舞爪的柴禾。

晨风带着丝丝寒意，从身边拂过，送来缕缕桔香。他停下手中的忙碌，望着屋门前那片黄澄澄的优质脐橙，笑了。

今年是改良后第一次挂果。这些小家伙像是存心给他捣乱似的，密密麻麻挂满枝头，害得他不知添了多少根拐杖。

“羊羊，上学问一下，你们学校的夏老师在不在。”他收回目光，一眼瞥见在阶沿忙着收拾书包的儿子嘱咐着，又忙着砍砍杀杀。

“嗯。”羊羊应了一声。羊羊七岁，刚上小学，聪明而调皮。

羊羊很快收拾好书包，跟着往背后一搭，眼睛骨碌碌一转，趁明明弯腰的当儿从背后一闪而过，偷偷溜进了柑桔林。

羊羊躲在树丛中，将书包轻轻一放，贼头贼脑四下张望。爸爸依旧站在院坝里，挥舞着柴刀。他稍一愣怔，踮起脚跟，双手抱着个大脐橙咬牙切齿向下拉，那树枝便摇晃着就像一个醉汉，眼看要倒下了却又倔强地挺立着，羊羊的背已弯得像一张弓，整个身子似乎已扑在了脐橙上。脐橙到底强不过羊羊，它挣脱树枝，骨碌碌往一边滚，羊羊身子也猛地向下一坐，屁股重重地落在地上。他咬牙站起身，捂住屁股，咧着嘴，弓着身子去追那圆滚滚的金球。

书包太小，装了四个再也挤不下了。他又摘了两个小的塞进衣袋，然后一拐一拐地往学校跑。

“爸爸，夏老师在呢。”中午，羊羊放学回家一脸得意。“哦！”明明笑眯眯地拍拍儿子的脑袋，忙活去了。

下午，儿子刚走，明明便钻进园子，挑了又大又熟的脐橙，装了满满一袋，扛了往学校走。

几年不见，学校变得认不出来了，到处是一幢幢新楼。明明费了好大劲才问清夏老师的住处。

他轻轻地敲门，门开了，一位衣着时髦的年轻女子，笑盈盈地站在门边，他咧嘴一笑扛着袋子往里走。

“夏老师，有人找。”女子飞快地向里屋喊了声，一个年青后生出来了。明明吃了一惊，陡地站住，“你姓夏？”年青人莫明其妙。“你是……”“李羊羊的爸爸。”“哦，快坐，快坐！”青年人一让坐，一边拿桌上的脐橙。“瞧，桌上的脐橙就是羊羊几个学生上午送的。”“别拿，别拿，我也给你送了一点点。”明明尴尬一笑，他一边摆着手，一边顺势搁下身上的袋子。青年接过袋子连连道谢，并一个劲地夸奖羊羊。明明插不上话，急得额上冒汗。

“夏老师，你们这儿有一位叫夏其伦的老师吗？”明明到底瞅住了机会，问。

“没有啊。”“挺老的，大概有五十多了吧。”“没听说啊。”青年依然一脸笑容。

明明从青年家里出来，有些丧气，心里空荡荡的，像失掉了什么。好不容易找到看门的老头。“夏其伦老师调走了吗？”“他呀，去年死了。”“死了？”明明心里一紧，他扔了袋子，闷闷地往回走。

脐橙丰收了，外来的卡车来了又去去了又来，还剩下金灿灿的一大堆。明明让羊羊又给夏老师送了些，自己望着脐橙，却没有半点欣喜。

春天里，明明培育出的柑桔苗突突地窜得老高，尤其是屋旁边那十几棵，枝繁叶茂，煞是惹人爱。几场春雨一下，前来购苗的络绎不绝，他们都无限爱怜地伸手抚摸着那十几棵树苗，试着讨价还价，却没有谁说动明明。

明明担着蓬蓬勃勃的柑桔苗，领着羊羊来到土坟前，已是满头大汗。他歇下担子，望着那杂草丛生的土坟，心里陡然一酸。他走到坟前，双腿一软，跪了下去。羊羊呆呆地望着父亲。

明明开始清理坟上的杂草，一根，一根。光秃秃的坟墓是那样瘦弱，那样孤单，明明无言地摇着头，满脸悲戚。他挖着坑，将柑桔苗一棵，一棵，沿土坟栽下。

“爸爸，里面埋着谁呀？”羊羊见父亲栽完树依然一脸沉重地站在土坟前，忍了又忍，到底忍不住，他跑过去，怯生生地问。“夏老师。”“夏老师不是在学校吗？”“夏老师已经死了。”明明说完已泪流满面。