（一）

    夜雨是诗意的。对于这一点，余秋雨先生在他的《夜雨诗意》中有了详尽的论述，并给我们描绘了一幅“夜雨诗意图”：正是在这种情境下，你会感受往常的世俗喧嚣一时浇灭，天上人间只剩下了被雨声统一的宁定，被雨声阻隔的寂寥。人人都悄然归位，死心塌地地在雨帘包围中默默端坐。外界一切全成了想象，夜雨中的想象总是特别专注，特别遥远。他进而从夜雨中的游客，联想到历史风雨中的的行旅，从自然的风雨联想到人生的风雨、历史的风雨。余秋雨先生的这种夜雨诗意的构想，最终演绎成一幅经典的“蜀山行旅图”。这使得笔下的夜雨在浸淫着诗意的同时，更多的给予了人生与历史的关照，赋予了一些哲学的思考。

    而因为有了李商隐的《夜雨寄北》，大巴山的夜雨更增添了几分诗情画意。“君问归期未有期，巴山夜雨涨秋池。何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时。”“巴山夜雨”亦成了李商隐乃至整个唐诗的最经典的意境之一。其曲折深婉的心思，美妙隽永的表达，至今仍在引起强烈的共鸣。何处可听今夜雨？何人共剪西窗烛？千百年来，人们的内心深处从未停止过这样的追问；自唐以来，多少人无不向往巴山夜雨那神奇而雅致的韵味。

    在这样的情况下，巴山的夜雨是富有诗意的。灯光下母亲喋喋不休的叨念，行旅中友人屈膝长谈的交流，窗台前彻夜未眠的思绪......这一切或许都是现实的写照，可又何曾不是巴山夜雨的诗意再现？

（二）

    然而，这夜雨的诗意，更多的是属于那些文人骚客的。对于现实生活中的大巴山人来说，或许并不都认为这夜雨充满了诗意，而满怀喜爱之情。他们不会象余秋雨先生遇到的那位外国教授那样，对夜雨如此迷恋而特意在城郊的山顶上造了一间考究的木房子，只要有夜雨袭来，他就立即上山，去体验紧张生活的空闲亲抚一下自然，而丝毫不没有狼狈的跋涉、荒寂的恐怖。大师级的余秋雨先生何曾未能体验到这一点。事实上，他也称自己遇到了一个美学上的麻烦：某种感人的震撼和深厚的诗意注定要与艰难相伴随。于是先生也步入了“去一趟四川恨不得买到当天的飞机票，但家里却要一幅描尽山道奇险、步履艰难的“蜀山行旅图”的两难尴尬境地。

    蜀道喜难，难于上青天”，在李白的笔下，他是有诗意的。但对于长年生活在大巴山的人们的眼里，却是满目艰辛。所以，在大巴山上，你会看见大多数人是不会因为比教授条件更为优越，得天独厚地住在山顶，而是散居于山下的小块平地，虽能尽可能地避免“蜀道难”的艰险，但他们依旧会担心风雨穿透并不十分坚固的茅屋。甚至害怕雨下不停，导致山洪爆发，泥石流袭击。置身于这样的雨夜，你的脑海中会浮现小儿哭唤着爸爸，男人抚慰着女人，女人祈求着上天。这样的夜雨，没有诗意，只有恐惧与无奈！这个时候，你也不由得喃喃自语：“快停下吧，你这该死的夜雨！”

    当然，巴山人也有渴求这夜雨的时候。当久旱未雨，大地干涸，庄稼荒芜，老人们总是看着为缺水而疲惫不堪地睡去的家人，一夜不眠，祈求上天就在这个夜里，神奇地降下泔霖。这时候，巴山人再也不会想起雨后蜀道行路的艰难，雨后洪水爆涨的恐惧，雨后山体滑坡的危险。他们的心里只装满了雨，这维系生存的雨。此时的雨，没有诗意，竟是一种保护生命的神秘灵符！

    夜雨是来了，不是在秋天，而是夏季，而且这一下就没个停息，一个夜接着一个夜，下得人心烦，下得人心乱，下得人心忧，下得人心惧。似乎注定要调侃李商隐笔下的秋雨缠绵悱恻的诗意。这个时候，所有的人都顾不上这夜雨的诗意，忙着抢救灾民，搭建临时帐蓬，运送急救物质。手机不时收到气象台发布的汛情公告，电视不断重复着领导干部在第一线带领群众抗洪抢险的新闻，会议上反复强调我们有战胜洪涝灾害的信心和决心。只有未谙世事的小孩儿，不时地追问着大人：“河里的水怎么还没涨起来啊，快涨啊，涨大些好看啊！”不知，在这几声童稚的声音中，那些唯美主义者会不会找到所谓的诗意？

（三）

    一首《夜雨寄北》，似乎写尽了巴山夜雨的诗意。就连史称“元白”之“元”的元稹，到了通州，见到了好友白居易的《释柱心诗》，也只能感叹“惆怅又闻题处所，雨淋江馆破墙头。”听说好友白居易同样被贬谪之后，更是身心倍摧，凄然写下“残灯无焰影幢幢，此夕闻君谪九江。垂死病中惊坐起，暗风吹雨入寒窗。”在元稹的笔下，通州是他生命中的蛮荒之地、流放之所。而这样的七绝，读了叫人痛苦不堪，悲愤满怀，沧凉之极，哪里品得出这巴山夜雨诗意？

    而事实上也并非如此。在行旅艰难的巴山蜀道中，在惊天动地的抗洪救灾中，也不乏怀揣诗意的豁达者。与元稹一样，同为来通州（今达州）为官的胥健便是其中之一。有所不同的是，元稹是唐代，到通州是被贬谪；胥健是今朝，到达州是履新。如果说元稹是被巴山夜雨所困顿，而胥健则更为巴山夜雨所振奋。以至于他公务繁忙之际，仍然坚守着自己的那份独有的诗意。在巴山南麓的达州几次百年不遇的抗洪抢险中，胥健既是组织领导者，也是积极参与者。而在我看来，他更是巴山夜雨诗意的再现者。当洪灾过去、家园重建之际，胥健满怀豪情，遂高歌一曲：“天漏史空前，雨撼巴山。汪洋一片浪滔天。地陷岩崩城灭顶，岭断湖悬。  众志挽狂澜。后禹新篇。塔沱璀璨舞翩跹。漫步洲河洪虐处，花好月圆。”尤以开篇一句“天漏史空前，雨撼巴山”，最叫人过目不忘，记忆犹新。雨虽然大，也不过就是天“漏”了嘛，我们不外乎就是学学女娲，把它修修补补而已。一个“漏”字，把巴山夜雨之大、之激、之滂沱、之凶猛，刻画得入木三分；一个“漏”字，把“万众一心、众志成城、敢于胜利、不胜不休”的抗洪精神中那种无畏、那种坚韧、那种乐观、那种气魄，表达得淋漓尽致。

    或许，这诗意，与常人想象中的巴山夜雨中的诗意有所不同？或许这诗意，就是常人想象中的巴山夜雨中的诗意的升华？或许这诗意，正是人们千百年来追求的诗的另一种境界？！

    谁说李商隐的《夜雨寄北》是巴山夜雨的千古绝唱？谁说大巴山巅风雨中摇摇欲坠的茅屋才是人们唯一诗意的栖居之所？或许，不，肯定，大巴山人在与巴山夜雨的长期既相依又相斥、既斗争又协调的实践中描绘的画卷，才是人类最具诗意的篇章！